Ngöôøi Cö Só [ Trôû Veà ] [Home Page]
Giaø
Mieâng Boû chaân xuoáng giöôøng, baø cuï ñöùng leân moø sôø cöûa soå phoøng mình. - chaân giöôøng laø caùi tuû ñöùng ngaên vôùi loái ñi, vaø töø tuû coät moät sôïi keõm, treo taám maøn doïc theo chieàu daøi giöôøng - ñoù laø "phoøng" cuûa cuï.
Töø cöûa soå, cuï böôùc doïc theo töôøng tôùi cöûa xuoáng beáp. Qua khoûi cöûa beáp, cuï phaûi sôø thaáy tay vòn caàu thang vaø caùch ñaáy vaøi böôùc cuï sôø vaøo goùc töôøng phoøng taém. Roài cuï quay goùt, sôø ñuïng tay vòn caàu thang, böôùc tôùi cöûa beáp, veà "phoøng", sôø vaøo cöûa soå, leo leân giöôøng, sì suïp laïy boán phöông... ngaøy hai baän.
"Phoøng" cuï thì voûn veïn caùi baøn nhoû ñeå quaø baùnh vaø caùi giöôøng ñoâi. Vì giöôøng thì ñoâi maø cuï chæ moät mình neân phaàn nöûa giöôøng cuï ñeå caùi quaït maùy chöa bao giôø duøng (vaø chaéc seõ khoâng bao giôø duøng), hai caùi thau nhöïa to töôùng haõy coøn toát (voán lieáng coøn soùt sau bao nhieâu naêm cuï laøm thöông maïi) ñöïng lænh kænh vaøi chai loï, vaø moät hoäp thieác to ñöïng thuoác laù.
Giang sôn cuûa cuï ít oûi bao nhieâu thì loä trình sinh hoaït cuûa cuï cuõng ngaén nguûi baáy nhieâu, xa nhaát chæ laø leân gaùc thaép nhang baøn thôø, cuõng sì suïp laïy boán phöông, cuõng ngaøy hai baän. Khoâng ai bieát ñöôïc bao nhieâu caùi cuï phaûi laïy trong ngaøy vaø cuõng khoâng bieát cuï laïy caùi gì. Thì giôø coøn laïi cuï ngoài treân chieác gheá nhoû saùt giöôøng, tay phe phaåy quaït. Cuï quaït khoâng ngöøng tay bôûi trôøi Saøi goøn höøng höïc noùng, cuï ngoài trong caên "phoøng" böng bít maø laïi maëc aùo len. Coù ngöôøi hoûi taïi sao, cuï cöôøi :
- Aoù mình laø kieåu xöa, haén giaët roài ñöa cho mình aùo khaùc. Chôù aùo mình laøm chi coù noái ôû vai phoàng phoàng nhö con gaùi röùa. Neân chi mình baän aùo len che bôùt ñi, chôù khoâng thì nhö baän aùo nính.
Nhöõng ngaøy trôøi möa, trong beáp nöôùc töø döôùi neàn xi maêng öùa leân, öùa leân traøn ngaäp, coù khi cao caû vaøi chuïc phaân. Cuï cuõng cöù giöõ thoùi quen ñi laïi, cöù chaân traàn loäi nöôùc maø ñi. O Haäu vöøa taùt nöôùc traøn vaøo ngaäp nhaø tröôùc, vöøa noùi môï ôi laøm ôn ngoài moät choã ñi, chôù lôõ trôït chôn teù thì laøm raêng. Nhöng cuï laøm nhö khoâng nghe thaáy.
Moãi laàn muoán aên, töø caùi tuû ñöùng ôû chaân giöôøng, cuï laàn moø ra tôùi baøn, ngoài ôû gheá nhaát ñònh, khoâng noùi gì, cho tôùi khi O Haäu ñaët tröôùc maët cuï moät ñóa gì ñoù, thöôøng laø baùnh xeøo, baùnh cuoán, baùnh khoït, chaû gioø... ít khi naøo cuï chòu aên côm.
- Böõa ni khoâng coù baùnh xeøo môï aø, môï muoán aên caùi chi ?
- Ta muoán aên baùnh xeøo.
- Nhöng böõa ni khoâng coù, haén ñau khoâng ñi baùn.
- Raêng khoâng baùn, khoâng baùn haén soáng baèng caùi chi. Taïi mi khoâng muoán cho ta aên.
Roài cuï baét ñaàu lieät keâ taát caû toäi loãi cuûa O Haäu maø cuï coù theå töôûng töôïng. Raèng mi giaët quaàn aùo môùi cuûa ta mi ñoåi, mi ñi chôi ñeâm veà leo leân cöûa soå maø vaøo neân chi böïc gaïch bò beå, mi toø te chi vôùi thaày Nhoû, taïi ta thöông choàng con neân môùi luïy vaøo mi chôù ta vôùi mi coù hoï haøng chi, con caùi bôùi cho ta thì mi höôûng heát, ai tôùi nhaø ni cuõng chæ bieát mi chôù khoâng bieát tôùi ta, chöø ta muø roài thì mi muoán laøm trôøi laøm ñaát trong caùi nhaø ni... Coù khi O Haäu töùc cöôøi tröôùc nhöõng lôøi vu vô chaúng ñaâu vaøo ñaâu aáy, nhöng nhieàu luùc cuï noùi ñanh theùp baïc beõo thì O Haäu buoàn, thöôøng keå laïi lôøi traùch moùc cuûa chò O, raèng raêng maø mi chòu ñöôïc, raèng vieäc chi mi ñang thong thaû moät mình laïi phaûi cöu mang, khi caäu maát baø coù theøm ñeå tang cho caäu moâ maø mi phaûi tình nghóa...
Chuyeän xöa, khoâng bieát cuï oâng boû baø hay cuï baø boû oâng, chæ bieát laø cuï oâng ñi bieät xöù. Cuï baø cöu mang con caùi nhöng nuoâi vôùi loøng thuø haän choàng, giöõa meï vaø caùc con khoâng coù loøng trìu meán nhau. Lôùn leân con caùi laäp gia ñình hay chöa thì cuõng moãi ñöùa moät nôi. Cuï soáng moät mình, laøm luïng coù bao nhieâu thì ngaøy ngaøy quaø baùnh nhang ñeøn leân chuøa. Coù con daâu duy nhaát töø Trung vaøo lo laéng saên soùc cuï, maø daïo ñoù cuï coøn saùng neân caøng khoù, con daâu khoùc vôùi chò choàng nhöng vaãn cöù chìu. Vaøi naêm roài gia ñình con trai ñi Myõ theo dieän HO, naên næ O Haäu veà ôû vôùi meï. Khi vôï choàng tôùi chaøo, cuï khoâng noùi khoâng raèng, khoâng caû moät lôøi chuùc laønh.
Coù ngöôøi töø xa tôùi ôû thaêm O Haäu ít ngaøy, chöùng kieán sinh hoaït trong nhaø vaø nghe O Haäu keå, hoûi :
- Caùc chò con cuï coù thöôøng tôùi lui khoâng O ?
- Khoâng coâ ôi, chò Thuaàn thì caû naêm ni khoâng tôùi moät laàn.
- Coøn maáy chaùu ngoaïi ôû gaàn ñaây thì sao ?
- Baø chaùu coù bao giôø tình nghóa chi moâ maø haén tôùi. Moät naêm may ra tôùi moät laàn. (Cöôøi mæa) Hoài môï tui coøn laøm aên ñöôïc, coù bao nhieâu cuõng ngaøy ngaøy ñem cuùng maáy oâng sö oâng saõi, maø coâ coi chöø môï tui khoâng ñi cuùng kieán ñöôïc nöõa thì coù ai ôû chuøa tôùi hoûi thaêm moät tieáng moâ.
- Cuï cuùng sö saõi neân Phaät gôûi O tôùi ôû vôùi cuï ñaây neø. A maø O aø, sao cuï chæ coù moät ngöôøi con trai maø cuõng boû cuï ñi Myõ ?
- Daïo nôù môï tui coøn saùng coâ aø, coøn laønh laën neân gay laém. ÔÛ vôùi ai cuõng khoâng haïp ñöôïc. Vôùi laïi anh chò tui coù boán ñöùa con, hai ñöùa lôùn ra tröôøng maáy naêm tìm khoâng ra vieäc, vì hoï chæ möôùn ai coù hoïc ôû ngoaïi quoác veà teâ. Tuïi haén ñi daïy Anh vaên.
Maø coâ bieát daïy ai khoâng ? Tuïi haén daïy maáy oâng giaùm ñoác khoâng möôùn tuïi haén chôù ai ! Anh chò tui ñi hai naêm thì maét môï tui môùi hö.
- Vì cuï khoùc nhôù con chaùu aø ?
O Haäu baät cöôøi doøn tan :
- Môï tui coù bieát thöông nhôù ai moâ. Maét hö thì hö.
- Cuï muø thieät hay coøn thaáy ?
- Coøn thaáy môø môø.
- Ô, heøn chi em tôùi cöûa vöøa luùc cuï ñi voøng thöù ba, cuï haát em ra, raát maïnh.
- Ô, môï tui coøn maïnh laém coâ aø.
- Vaäy sao khoâng lo chaïy chöõa maét cho cuï ? Chæ laø vaûy caù, ngöôøi giaø thöôøng bò, loät ra laø maét saùng laïi thoâi.
O Haäu noùi nhö noùi moät mình :
- Chò Thuaàn noùi thoâi duyeân cuûa môï maø nôï cuûa em, chôù chò ñang lo laø phaûi ñem môï veà vôùi chò thì khoâng bieát laøm raêng maø soáng, em laïi nhaän lôøi ôû vôùi môï. (Thôû daøi) Cuõng laø caùi duyeân cuûa tui nöõa coâ aø, ôû nhôø nhaø thaèng em thì vôï con haén cuõng chaúng vui veû chi, maëc duø mình cuõng töï tuùc laøm aên chôù coù aên cuûa ai moâ. Tui chöø cuõng gaàn ñaát xa trôøi, caùi laø coøn maïnh khoeû hôn môï.
Roài O buoàn buoàn :
- Môùi ñaàu, caùc chò coøn laïi beân ni cuõng baøn taùn nhau veà chuyeän nôù, chuyeän moå maét cho môï tui. Nhöng cuoái cuøng laø ñaønh boû qua bôûi vì môï tui nhö röùa thì tui môùi ôû vôùi môï ñöôïc. Chôù môï tui maø saùng thì coù ai ôû gaàn cho noåi, roài ñeâm hoâm lôõ coù chuyeän chi thì laøm raêng. Giaø caû meät laém coâ ôi !
Mieâng
[ Trôû Veà ]